在雲南曲靖一家醫院裡，看著女兒容容因為康復訓練弄得滿頭大汗，身上的衣服也被汗水浸濕，我的心情就異常苦澀。聽著醫生在旁邊不斷鼓勵容容要堅持，想到這條艱苦難捱的治療之路已經整整走了六年，我突然很懷念2013年。

那時候，我和丈夫呂元剛結婚不久，懷著希望開始借錢創業，養豬場剛剛辦好不久，我就發現自己懷了孕。在我的人生中，那一年真是最幸福的時光。

我叫張利瓊，來自雲南曲靖農村，今年32歲，女兒呂雲容出生于2013年11月。現在想想，如果時光能倒回，我真的不會在懷孕8個月時鬼使神差地去搬洗衣機，從而導致羊水破裂容容早產了。

雖然那時候看到我和女兒並沒有什麼大礙，全家都放鬆了警惕，但禍根還是在那時候埋下了，也正是因為我的不小心，害苦了女兒的一生。

2015年，我們發現兩歲的容容行為舉止不同于正常小孩，在朋友建議下決定帶她到溫州醫科大學附屬第二醫院檢查。在苦等了幾天拿到確診書後，我簡直不敢相信自己的眼睛，可愛的容容被確診為腦麻，將來很有可能無法說話、走路，就連最基本的生活自理都做不到。

更糟心的是，就在女兒確診時，我和丈夫辛辛苦苦辦起來的養豬場也因為豬肉價格變動較大，實在維持不下去了。

短短兩年時間，眼見苦心經營的事業毀于一旦，女兒也身患重疾難以根治，那一刻，我萬念俱灰。「養豬場沒了就算了，女兒的病一定得治。」丈夫的話提醒了我。是啊，我當初拼了命好不容易生下來的孩子，不能眼睜睜看著她有事。

那時候，我和丈夫因為開辦養豬場已經欠了外債，但為了女兒，我們還是東拼西湊給容容辦理了住院手續，開始給她做康復訓練治療。圖為我拿著女兒的診斷書忍不住傷心流淚。

因為生活拮据，我們只能從眾多康復訓練中挑選相對便宜的針灸、理療和按摩。醫生告訴我們，想要讓容容恢復健康，有助于幫助智力發育的PT、認知、感統等治療專案必不可少。

每次聽到這些話，我內心都五味雜陳，我何嘗不想讓女兒恢復健康，可就算做相對簡單的康復訓練，我們家也已經很難負擔得起。容容的治療週期還沒到一個月，錢就花光了，我只得忍痛帶著孩子回到老家。圖為我抱著女兒向窗外張望。

沒辦法在醫院接受系統正規的治療，我只能自己想辦法幫助女兒恢復。每天起來，我的第一件事就是給容容按摩，然後是協助她學習走路。孩子沒辦法獨自站立，我就用雙手夾著她的腋窩一步一步慢慢往前挪，往往走上十幾步我就累得滿頭大汗。

中午喂孩子吃完飯後，我再打開故事書逐字逐句念給容容聽，怕孩子聽不懂，簡單的數字和兩個字的詞彙，我一下午要重複上百遍。圖為我抱著容容從一個治療室轉往另一個治療室。

儘管我竭盡全力幫助女兒做康復訓練，但孩子依舊沒有太大變化，看著我的眼神總是呆滯又陌生，喊著她的名字也沒有絲毫反應。想到女兒有可能一輩子都是這樣，我總是在深夜忍不住哭泣，是我太無能，沒有辦法救女兒，拿不出錢讓她去醫院接受治療。

就在我陷入絕境時，2016年11月，我打聽到曲靖一家康復醫院有醫療政策，于是懷揣著希望給孩子辦理了住院手續。圖為獨自畫畫的容容。

醫院免去了一部分費用，容容也終于得以接受語言、認知等訓練。我每天最重要的事情，就是照顧好女兒的生活起居和陪她治療訓練。有一天，我正在幫容容穿衣服，發現她一直盯著我看，目光似乎不再像以前那麼呆滯了，就在我對著容容笑的時候，突然聽到她艱難含糊地說了一句：「媽……媽，最……美。」我瞬間呆若木雞，等反應過來是容容在說話後，我激動得哭了起來。女兒終于會說話了，苦苦熬了這麼久，奇跡終于發生了。