2021年，一個名為 「花甲論壇」的網站，引起人們廣泛關注。

它是一個免費為 老年人提供醫療服務的論壇。

自2016年成立，已經服務了 7000多名會員。

背后的運營者， 竟然是一位生活不能自理，只有一只手指和一只眼睛能動的80后。

她叫 王磊。

曾是一名 醫學女博士，就職于醫院神經內科。

2012年年底，一場突如其來的疾病，讓她在孕期腦干出血，從此失去站立能力，亦被迫終止從醫生涯。

雪上加霜的是，在她拼命產子后， 曾經恩愛的丈夫，也離她而去。

病魔摧毀了王磊的身體和家庭，卻沒有摧毀她的意志。

她靠著一只眼睛和一根手指，繼續在網絡上發光發熱。

人們親切地稱她為 「輪椅上的醫生」。

今天，就讓我們一起走進王磊醫生的勵志人生，看她是如何從病魔中逆風翻盤的。

一，「別人家的孩子」

1982年，王磊出生于一個普通家庭。

母親是一名村醫，四處下鄉為人治病療傷。

在母親的熏陶下，2001年王磊考入 醫學院，成了一名 5年本科制臨床醫學生。

后來，她主動放棄保研至其他專業的機會，憑借努力考上本校的5年制博士， 專攻神經內科。

神經內科，是所有醫學專業中最難學的。

像腦卒中、腦出血、帕金森等一系列疑難雜癥，全屬于神經內科。

那時的王磊喜歡挑戰，她認為難度越大挑戰越高，她就更想去攻克。

人生的前30年，王磊在埋頭苦讀中度過。

她曾獲得「求是」獎學金，在校期間發表過十幾篇專業論文。

2011年，達到論文發表要求后，王磊按期博士畢業，這在同期同學中， 極為少見。

優秀程度，可見一斑。

2012年，王磊進入南昌大學第二附屬醫院，成了一名神經內科的醫生。

她認真負責，對待病患親切耐心，很快以專業技能，獲得同事和病患們的喜愛。

同年，王磊與相戀多年的大學男友步入婚姻，很快有了幸福的結晶。

身在安徽老家的母親，特地趕來照顧她。

這一年， 王磊30歲，而立之年。

如果用一句話總結她前30年的人生，那就是典型的 「別人家的孩子」。

上學時品學兼優，工作后專業勤懇，成家后恩愛美滿。

對王磊來說，未來是一片大好的前途。

然而， 你永遠不知道明天和意外哪一個先來臨。

一場突如其來的疾病，瞬間摧毀一切，也徹底改寫了她的命運。

二，患上自己研究領域的疾病

2012年年底，王磊已經懷有近4個月身孕。

身為神經內科的中堅力量，她并沒有因懷孕減少工作量，依舊每日接診近 20個病患，每周工作 60多個小時。

2012年12月13日傍晚，在結束24個小時的連班后，王磊下班回家，進門就對母親說起當天的異常。

「媽，我今天吐得比較厲害，往外噴射的那種，還流了清鼻涕……」

話未說完，王磊一頭栽在地上，失去意識，心跳停止。

同樣身為醫生的丈夫，立馬對她做了心臟復蘇，并將她送到任職的醫院搶救。

送到醫院后，王磊已經全身不能動，呼吸困難。

值班同事們立即對她上無創呼吸機，做CT掃描。

經診斷， 王磊兩邊腦干大面積出血，出現三分之二面積的橫斷損傷，阻斷了大部分軀體信號通路。

腦干作為人體維持呼吸、血壓等基本生命體征的中樞，一旦出血，有一大半病患會當場去世。

而兩邊腦干出血， 癥狀最為嚴重，能活下來算是幸運。

經過搶救，王磊暫時保住一條命，但是情況不容樂觀。

她在重癥監護室躺了3個月，一直沒有恢復意識，還出現并發癥，身體持續發熱。

讓醫生感到治療難上加難的是， 王磊還是一名孕婦。

由于呼吸停止和使用藥物，腹中胎兒極有可能 患上后遺癥。

可如果胎兒保不住，以王磊的身體狀況，就算脫離生命危險， 此生也再難有孩子。

就在親友們陷入猶豫時，王磊的母親站出來， 堅決要保住外孫。

「我了解我的女兒，如果不保住孩子，她一定會后悔。即使孩子生下來有問題，我也會負責到底，將他養大。」

為了腹中孩子，很多藥王磊不能使用。

她的體溫持續40度，只能采用物理降溫，睡在布滿冰塊的床上。

因為沒有吞咽功能，只能借助鼻飼管，從鼻孔通到胃里攝取營養。

每隔2個小時，王磊的母親就用針管給女兒打一次飯，保證她和胎兒的營養。

2013年4月22日，距離王磊的預產期還有4周，醫生提前進行 剖腹產。

伴隨著一聲響亮的啼哭，所有醫護人員和家屬松了一口氣。

王磊誕下一名6斤9兩的男嬰，身體健康，取名思源。

家人們還沒來得及迎接孩子出生的喜悅，幾天后，王磊再次出現突發狀況。

因為分娩時輸血，導致血壓升高，她的右側腦干再次出血。

搶救回來后，王磊的意識逐漸恢復， 卻永遠失去了行走能力。

她的半邊臉，身體大部分部位徹底失去知覺，也失去排汗功能。

右眼出現「霍納綜合征」，導致瞳孔縮小，眼球內陷、無淚。 ，一段時間后 右眼失去視力。 　

王磊全身上下，能「自如」活動的， 僅剩一只左眼和一根右手食指。

短短半年，人生遭遇巨大變故，恍如隔世。

她患上了自己研究領域的疾病，可是醫者難自醫，她太清楚自己的癥狀，根本就是無藥可醫。

那段時間，她說得最多的一句話就是：

「為什麼是我？」

寒窗苦讀10年換來的博士學位，還沒在喜愛的醫生崗位上大放異彩，卻成了父母的累贅。

用她的話說就是：

「這就像爬山一樣，好不容易爬到山頂還沒來得及喘口氣，就被一個踉蹌摔下了懸崖……」

當時有律師得知王磊的遭遇，主動提出幫助她與任職醫院打官司，卻被王磊拒絕了。

她說： 「我太了解這種病了，我的病因，不一定是加班造成的。」

發病一年后，王磊開始每日接受康復訓練，身體還要承受被20根銀針扎的痛苦。

這些對她來說，算不得什麼。

前方，還有更大的痛苦等著她。

婚姻亮起紅燈

2016年，距離出院兩年后，王磊的婚姻亮起紅燈。

丈夫向她提出失婚，她點頭答應。

其實走到這一步，王磊早就有預感。

自從2014年起，丈夫就逐漸疏遠她。

都說 「久病床前無孝子」，更何況與她沒有血緣關系的丈夫了。

王磊說： 「能理解他的舉動，但是原不原諒卻是另外一回事。」

從昔日的恩愛伴侶，走向「大難臨頭各自飛」的結局，王磊不免心痛。

那段時間，她失去求生欲望，康復訓練也不肯做了。

父母看在眼里，疼在心里。

母親更是強壓住眼淚，一遍遍勸說安撫：

「婚姻沒了，你還有爸爸媽媽，還有兒子，日子還得過下去。」

在母親的開導下，王磊才逐漸從婚姻破爛的陰影中走出來。

看著尚且年幼的兒子，看著頭髮花白的父母，過往的傷痛，王磊逐漸放下。

是啊，我曾經是一名醫生、一名妻子，現在更是一位女兒、一位母親。

悲痛已然發生，不可逆轉，但人生總要繼續。

曾經，王磊在接診時，聽慣了病人說「沒知覺」。

如今她從醫生轉為病人， 才真正感同身受。

只是這種滋味并不好受。

在家的日子，王磊的父親承擔大部分體力工作。

他每日要挪動女兒的身軀，幫她套上器械鞋套，協助她做康復訓練。

每天上午和下午， 各進行2個小時。

經過長期訓練后，王磊身體逐漸好轉，看著父母為她操勞，心里很不是滋味。

一番思索后，王磊不想浪費自己的醫學知識， 想換一種方式繼續實現自我價值。

一個新的想法，應運而生。

輪椅上的醫生

王磊發現很多人病患喜歡上網搜索信息，可是大部分醫療信息，良莠不齊，真假難辨。

2016年，她決定創建醫學論壇，利用專業醫學知識，在網上幫助老年病患。

創建網站，對王磊來說，是一個 全新領域。

無論從身體還是技術層面來說，對她都是不小的挑戰。

王磊決定從零開始，一點點學習搭建網站。

生病前，王磊可以十指盲打，生病后，她只能一根手指敲擊鍵盤，還時常不受控制。

她的眼睛時常跳動，無法聚焦。

用王磊母親的話說，那時的女兒， 就像1歲的小孩，手眼完全不受控制，而且每隔20分鐘，就要滴眼藥水，緩解眼球不適。

眼睛看不到鍵盤，母親成了她的 「左膀右臂」，負責在一旁幫她指出字母位置，王磊再用一根手指敲下。

起初，王磊的手指亂敲，就是不按母親的指揮行事，母女倆急得發起脾氣，王磊委屈地哭了：

「媽媽，我只有一個眼睛，還老是跳，根本看不到你指的位置……」

就這樣， 歷時1年，網站終于建好各個版塊，落地實施。

王磊為網站取名 「花甲論壇」，用花甲，指代60歲以上的老人。

免費提供腦卒中、腦梗塞等病癥答疑。

從1分鐘打1個字，到一分鐘打10個字，王磊竭盡全力在 24小時內回復問題。

這對一位癱瘓病人來說，何其不易？

當會員們得知網站運營者是一位癱瘓的女醫學博士后，紛紛被她的毅力和大愛感動。

6年時間下來，王磊累計服務 7000多位會員， 推文8000多條，免費為老年病患答疑，分享健康知識。

她就像一束光，溫暖了病患，也照亮了自己。

這束光，隨著媒體的不斷報道，吸引了無數目光。

「一指變千指」

醫院得知王磊的論壇后，主動加入接力。

醫院組織了「花甲論壇」志愿者團隊，號召神經內科相關專業的醫護人員加入，一起為患者服務。

得知這個消息，王磊的母親露出欣慰的笑容。

她說以前女兒經常要花 2-3個小時來回答一個患者的問題，現在終于可以不用那麼辛苦了。

2021年9月，醫院為王磊申請了醫療保障基金，并組織醫護人員募捐，為王磊一家送去 40萬元捐款。

與醫護人員一同前往的，還有一位特殊的「客人」。

他叫 劉金成，是 王磊10年前治療過的一位病患。

劉金成說，10年前王磊醫生專業負責，將他視為家人，讓他印象深刻。

所以當在網上看到報道后，他第一時間趕到王磊家里。

盡管劉金成家境不富裕，本身也靠低保生活， 他仍舊捐了900元錢以表心意。

劉金成說： 「我沒有錢，但是如果能夠治好王醫生的病，我愿意捐獻我的骨髓給她。」

劉金成的話語，給了王磊繼續前行的力量。

王磊說： 「作為醫生，為病人化解痛苦，是我的天職，這也是我當初學醫的目的。」

如果說王磊通過身體和精神的痛苦，找到生命中新的意義。

那當初拼命生下兒子，則成了她幸福的來源。

在母親和外公外婆的感染下，王磊的兒子思源，也早早成長為一名 小「暖男」。

9歲的思源已經是一名四年級小學生。

他完美地繼承了媽媽的智商，學習從不用操心，數學總是拿滿分。

課余時間，思源便由外婆陪著，參加小提琴、圍棋等興趣班。

每當王磊捆在鐵架上練習直立時，小思源總會用小提琴為媽媽演奏一曲 《歡樂頌》。

做完功課，他還會圍在站立桌旁，陪媽媽打撲克，哄媽媽開心。

看著兒子和父母純粹的愛，王磊的心中，又涌起無限希望。

結語

有網友說： 「世界以痛吻她，她卻報之以歌，這是這個時代真正的正能量。」

是啊，大醫精誠，王磊是病人，亦是白衣天使，是這個時代溫暖的光。

輪椅雖然困住了她的身軀，卻沒有阻擋住她優秀的靈魂。

尼采說過： 「那些打不倒我的，終將使我更強大。」

致敬王磊醫生，致敬所有在困境中求生的堅強人們！

也希望王磊醫生能早日康復！