。
但凱雷總說：「我是幸運的。」
他是甘多村長兒子，是村里第一批有機會讀書的小孩。
7歲那年，他背井離鄉20多公里去城里讀國小。
說是「國小」，更像個水泥蓋的石棺，100多人擠著，又悶又熱，別說讀書了，拖鞋都給熱熔了。
他爭氣，1985年拿著獎學金到德國勤工儉學，白天學搭棚木工，晚上惡補中學課程。
30歲，凱雷才考上柏林工業大學。
畢業后，他本可以在大城市隨便找份工作，瀟灑自在，但卻忘不掉那一幕——
每年離家上學前，村里的婦女都會從衣角里挖出一枚硬幣，塞到他掌心。
「這是她們唯一的存款，她們一輩子不識字，卻傾盡所有，支持我的夢。」
凱雷，沒讓她們失望。
他建立基金會，半省半籌，2年存了5w美元，帶回老家。
但凱雷一開口，大伙懵了。
「我要用黏土建小學。」
這黏土是甘多的「窮人材料」，遍地都是，窮人挖點土搭把稻草就當房子，可這玩意，暴雨一來，陽宅變陰宅。
村民們搖頭，凱雷就連夜用黏土砌磚搭了一個拱頂，天亮時，他站在上面喊道：
「鄉親們，相信我，一起干！」
鄉親們半信半疑走上拱頂，從跑到跳，最后對著凱雷大笑。
凱雷到處游說，全村動員，他說：「這不是我的作品，是甘多的學校！」
這下好了，有人推薦哪里的黏土最好，有人傳授怎麼搭泥磚不塌，有人說咱家還有兩頭驢，全拉來了。
男人光著膀子搬磚砌墻，女人頂著陶罐排隊支援，小孩赤著腳丫到處挖泥。
為了夯平地板，爺們踩累了媳婦砸，媳婦砸累了老奶奶拿著石頭來敲，終于把凹凸不平的爛地，磨得光滑如鏡。
材料磚墻到位，可散熱這個老大難咋辦？
凱雷堅持：能省則省，知識填坑。
「我首先考慮的是不借助人工冷卻的情況下，最大限度改善環境。」
他設計出一種「雙屋頂」結構，第一層泥磚搭成，通風透氣，第二層鐵皮懸空，遮風擋雨。
